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Iden@tà	
  immaginata	
  

Gius7niana	
  Wynne	
  (1738-­‐1791),	
  Les	
  Morlaques	
  

La	
  scoperta	
  dell’iden@tà	
  

Gian	
  Rinaldo	
  Carli	
  (Capodistria	
  	
  1720-­‐Milano	
  1795)	
  
La	
  patria	
  degli	
  italiani,	
  Il	
  Caffè,	
  1765	
  

	
  



L’idea	
  nazionale.	
  
	
  

L’iden@tà	
  poli@ca	
  dell’O>o-­‐Novecento	
  



Il	
  punto	
  di	
  partenza	
  è	
  ineludibile.	
  

Io	
  nacqui	
  veneziano	
  ai	
  18	
  o&obre	
  
1775,	
  giorno	
  dell’Evangelista	
  San	
  
Luca,	
  e	
  morrò	
  per	
  la	
  grazia	
  di	
  Dio	
  
italiano	
  quando	
  lo	
  vorrà	
  quella	
  
Provvidenza	
  che	
  governa	
  
misteriosamente	
  il	
  mondo.	
  	
  

Iden@tà	
  sognata	
  



In	
  Venezia	
  Giulia	
  e	
  Dalmazia:	
  
iden@tà	
  idealizzata	
  

Ernesto	
  Sestan,	
  Venezia	
  Giulia	
  lineamen@	
  di	
  storia	
  etnica	
  e	
  culturale,	
  1946.	
  
	
  
(Venezia	
  Giulia	
  pre	
  1914)	
  
Questa	
  ipertrofia	
  della	
  passione	
  nazionale	
  si	
  sente	
  in	
  tu&o,	
  nei	
  rappor7	
  sociali	
  e	
  
personali	
  …	
  nel	
  clima	
  culturale.	
  
...	
  
Il	
  giuliano	
  dell’anteguerra	
  si	
  domandava	
  con	
  la	
  trepida	
  speranza	
  di	
  un’in7ma	
  
conferma:	
  «sei	
  tu	
  italiano	
  abbastanza?».	
  



Iden@tà	
  nell’impero	
  

Scipio	
  Slataper	
  	
  
(Trieste	
  1888	
  -­‐	
  Monte	
  Calvario	
  1915)	
  
	
  
La	
  sua	
  opera	
  più	
  nota	
  è	
  Il	
  mio	
  Carso	
  
(1911)	
  un’autobiografia	
  spirituale	
  in	
  
tono	
  lirico,	
  con	
  un	
  periodare	
  secco	
  e	
  
asciu&o.	
  	
  
Nata	
  dal	
  dolore	
  per	
  il	
  suicidio	
  
dell’amata,	
  esprime	
  la	
  necessità	
  e	
  la	
  
ricerca	
  di	
  una	
  legge	
  morale	
  profonda.	
  



Vorrei	
  dirvi:	
  Sono	
  nato	
  in	
  Carso,	
  in	
  una	
  casupola	
  col	
  te&o	
  di	
  paglia	
  annerita	
  dalle	
  
piove	
  e	
  dal	
  fumo.	
  ….	
  
Vorrei	
  dirvi:	
  Sono	
  nato	
  in	
  Croazia	
  nella	
  grande	
  foresta	
  di	
  roveri.	
  …	
  
Vorrei	
  dirvi:	
  Sono	
  nato	
  nella	
  pianura	
  morava	
  e	
  correvo	
  …	
  
	
  Poi	
  sono	
  venuto	
  qui,	
  ho	
  tentato	
  di	
  addomes7carmi,	
  ho	
  imparato	
  l’italiano,	
  ho	
  
scelto	
  gli	
  amici	
  fra	
  i	
  giovani	
  più	
  col7;	
  ―	
  ma	
  presto	
  devo	
  tornare	
  in	
  patria	
  perché	
  
qui	
  sto	
  molto	
  male.	
  
Vorrei	
  ingannarvi	
  ma	
  non	
  mi	
  credereste.	
  Voi	
  siete	
  scaltri	
  e	
  sagaci.	
  Voi	
  capireste	
  
subito	
  che	
  sono	
  un	
  povero	
  italiano	
  che	
  cerca	
  d’imbarbarire	
  le	
  sue	
  solitarie	
  
preoccupazioni.	
  È	
  meglio	
  ch’io	
  confessi	
  d’esservi	
  fratello,	
  anche	
  se	
  talvolta	
  io	
  vi	
  
guardi	
  trasognato	
  e	
  lontano	
  e	
  mi	
  senta	
  7mido	
  davan7	
  alla	
  vostra	
  coltura	
  e	
  ai	
  
vostri	
  ragionamen7.	
  Io	
  ho,	
  forse,	
  paura	
  di	
  voi.	
  
Penso	
  alle	
  mie	
  lontane	
  origini	
  sconosciute,	
  ai	
  miei	
  avi	
  aran7	
  l’interminabile	
  
campo	
  …	
  	
  al	
  mio	
  avolo	
  intraprendente	
  che	
  cala	
  a	
  Trieste	
  all’epoca	
  del	
  	
  
portofranco...	
  
Era	
  bello	
  vederla	
  (la	
  nonna)	
  	
  …	
  lei	
  secca	
  e	
  resistente	
  accanto	
  all’altra	
  mia	
  nonna,	
  
la	
  veciota	
  venesiana,	
  rubiconda	
  e	
  spensierata	
  che	
  aveva	
  quasi	
  o&ant’anni	
  e	
  le	
  si	
  
vedeva	
  ancora	
  il	
  forte	
  palpito	
  azzurrino	
  del	
  polso	
  sollevarsi	
  e	
  cadere	
  nella	
  pelle	
  
morbida	
  come	
  una	
  foglia.	
  Questa	
  mi	
  parlava	
  dell’assedio	
  di	
  Venezia…	
  



Niccolò	
  Tommaseo	
  (Sebenico	
  1802-­‐Firenze	
  1874)	
  	
  



Iden@tà	
  rivendicata,	
  le>eratura	
  militante	
  

Narciso	
  81821-­‐1859)	
  e	
  Pilade	
  Bronzej	
  
(1832-­‐1860)	
  ,	
  fratelli,	
  originari	
  di	
  Trento,	
  	
  
patrio7	
  risorgimentali.	
  
	
  
Gabriele	
  D’Annunzio,	
  Laudi	
  del	
  cielo	
  della	
  terra	
  	
  
del	
  mare	
  e	
  degli	
  eroi,	
  libro	
  secondo	
  Ele>ra,	
  	
  
Alla	
  memoria	
  di	
  Narciso	
  e	
  Pilade	
  BronzeR	
  (1903)	
  



Ei	
  7	
  vide	
  
perduta,	
  ei	
  vide	
  tanto	
  sangue	
  
invano	
  sparso,	
  tanto	
  fiore	
  
di	
  libere	
  vite	
  
invano	
  reciso,	
  
Trieste	
  come	
  te	
  perduta,	
  
come	
  te	
  perduta	
  
l’Istria,	
  alla	
  mercé	
  del	
  nemico	
  
le	
  porte	
  d’Italia,	
  o&enuta	
  
Venezia	
  con	
  man	
  di	
  mendico,	
  
laggiù	
  laggiù	
  sola	
  su	
  l’Adria	
  
la	
  macchia	
  di	
  Lissa,	
  l’infamia,	
  
tu&a	
  l’onta;	
  e	
  disse:	
  «Obbedisco».	
  
	
  

	
  
…	
  
Verrà,	
  verrà	
  sul	
  suo	
  cavallo,	
  
con	
  giovine	
  chioma.	
  
…	
  
anche	
  udrà	
  anche	
  udrà	
  nel	
  
Quarnaro	
  
i	
  can7	
  d’Italia	
  sul	
  vento.	
  
Non	
  piangere,	
  anima	
  di	
  Trento,	
  
la	
  tua	
  calpestata	
  corona.	
  
	
  



Iden@tà	
  poli@ca	
  

Gabriele	
  D’Annunzio,	
  Dio	
  segnò	
  i	
  confini	
  d’Italia,	
  1916	
  
	
  
…	
  
Dalle	
  fon7	
  dell’Adige	
  a	
  Valona	
  
Il	
  divin	
  diri&o	
  occupa	
  l’Alpe	
  e	
  il	
  lido	
  
Per	
  l’Istria	
  effuso	
  al	
  grande	
  orlo	
  dalma7co	
  
…	
  
«Libera	
  alle	
  tue	
  gen7	
  l’Adria7co!»	
  
	
  



Iden@tà	
  poli@ca	
  nel	
  primo	
  dopoguerra	
  

Gabriele	
  D’Annunzio,	
  La	
  canzone	
  di	
  Fiume	
  liberata,	
  
1919	
  
	
  
Fratelli,	
  fratelli,	
  
…	
  
Il	
  Comune	
  dei	
  padri	
  in	
  piedi	
  sta.	
  
Garibaldi	
  a	
  cavallo	
  è	
  con	
  gli	
  insor7.	
  
Fuori	
  i	
  barbari!	
  
Fuori	
  i	
  barbari!	
  
Italia!	
  Italia!	
  
I	
  nuovi	
  Mille	
  han	
  preso	
  la	
  ci&à.	
  
…	
  
Fratelli,	
  fratelli	
  
S’è	
  riacceso	
  il	
  faro.	
  
Fratelli,	
  fratelli,	
  
C’è	
  Dante	
  sul	
  Quarnaro	
  
…	
  



Iden@tà	
  nuova	
  

Giani	
  Stuparich	
  	
  
(Trieste	
  1891-­‐Roma	
  1961)	
  

Dimensione	
   lirica	
   della	
   memoria	
   e	
   della	
  
contemplazione.	
   Senso	
   di	
   straniamento	
   per	
  
la	
   presa	
   d’a&o	
   dei	
   crudeli	
   rivolgimen7	
   della	
  
storia.	
  



Iden@tà	
  nuova	
  

Umberto	
  Saba	
  
(Trieste	
  1883-­‐Gorizia	
  1957)	
  

Poesia	
  semplice,	
  con	
  parole	
  e	
  aspej	
  
della	
  vita.	
  
I	
  temi	
  sono	
  Trieste,	
  	
  
il	
  mare	
  come	
  simbolo	
  di	
  fuga	
  	
  
e	
  di	
  avventure	
  spirituali,	
  	
  
gli	
  affej	
  personali	
  e	
  familiari,	
  	
  
le	
  memorie	
  dell'infanzia,	
  
la	
  natura	
  e	
  le	
  riflessioni	
  sull'a&ualità.	
  



Ulisse	
  1948	
  

Nella	
  mia	
  giovinezza	
  ho	
  navigato	
  
lungo	
  le	
  coste	
  dalmate.	
  Isoloj	
  
a	
  fior	
  d'onda	
  emergevano,	
  ove	
  raro	
  
un	
  uccello	
  sostava	
  intento	
  a	
  prede,	
  
coper7	
  d'alghe,	
  scivolosi,	
  al	
  sole	
  	
  
belli	
  come	
  smeraldi.	
  	
  
…	
  
Oggi	
  il	
  mio	
  regno	
  	
  
è	
  quella	
  terra	
  di	
  nessuno.	
  Il	
  porto	
  
accende	
  ad	
  altri	
  i	
  suoi	
  lumi;	
  me	
  al	
  largo	
  	
  
sospinge	
  ancora	
  il	
  non	
  domato	
  spirito,	
  
e	
  della	
  vita	
  il	
  doloroso	
  amore. 	
  	
  



Iden@tà	
  nuova	
  

Pier	
  Antonio	
  QuarantoR	
  Gambini	
  	
  
(Pisino	
  1910	
  -­‐	
  Venezia	
  1965)	
  

Molto	
  legato	
  alla	
  sua	
  terra,	
  di	
  famiglia	
  
aristocra7ca	
  e	
  irreden7sta	
  (figlio	
  di	
  Giovanni	
  
Quaranto&o	
  e	
  Fide	
  Histriae	
  Gambini.	
  
	
  
Nel	
  1964	
  dichiarò	
  che	
  la	
  sua	
  autobiografia	
  
l'avrebbe	
  in7tolata	
  Un	
  italiano	
  sbagliato.	
  	
  
Si	
  sen7va	
  uno	
  straniero	
  in	
  patria,	
  	
  
con	
  un	
  disdegno	
  non	
  orgoglioso	
  	
  
ma	
  consapevole	
  verso	
  un'Italia	
  diversa	
  da	
  
come	
  l'aveva	
  sognata.	
  	
  





Iden@tà	
  nuova	
  

La	
  rosa	
  rossa,	
  1937	
  

Egli	
  temeva	
  che	
  il	
  Balzeroni,	
  volontario	
  di	
  guerra	
  sul	
  fronte	
  italiano	
  	
  
e	
  uomo,	
  come	
  dicevano,	
  intransigente,	
  affrontasse	
  in	
  pubblico	
  l’ex	
  
generale	
  austriaco,	
  per	
  dargli	
  del	
  rinnegato	
  e	
  magari	
  bu&arlo	
  fuori	
  
dal	
  teatro.	
  



L’onda	
  dell’incrociatore,	
  1947	
  

Ambientato	
  nel	
  mandracchio	
  di	
  Trieste.	
  	
  
Un	
  dramma	
  dell’adolescenza.	
  Tre	
  amici	
  -­‐	
  Ario,	
  Berto	
  e	
  
Lidia	
  -­‐	
  scoprono	
  che,	
  di	
  colpo,	
  tu&o	
  è	
  cambiato	
  fra	
  loro.	
  
Lidia	
  è	
  diventata	
  una	
  ragazza;	
  trascura	
  i	
  due	
  vecchi	
  
compagni	
  di	
  giochi	
  e	
  diventa	
  una	
  delle	
  numerose	
  aman7	
  
di	
  Eneo,	
  bellimbusto	
  di	
  provincia,	
  fascinoso	
  evuoto.	
  	
  
Quando	
  Berto	
  gli	
  dà	
  le	
  prove	
  della	
  «infedeltà»	
  di	
  Lidia	
  
con	
  Eneo,	
  Ario	
  vuole	
  vendicarsi	
  con	
  una	
  beffa:	
  togliere	
  i	
  
tappi	
  sul	
  fondo	
  della	
  maona	
  ove	
  i	
  due	
  aman7	
  si	
  sono	
  
apparta7,	
  costringendoli	
  così	
  a	
  scappare	
  in	
  gran	
  fre&a,	
  
so&o	
  gli	
  occhi	
  di	
  tuj.	
  Ma	
  sulla	
  maona,	
  per	
  un	
  puro	
  caso,	
  
non	
  ci	
  sono	
  Lidia	
  ed	
  Eneo,	
  bensì	
  un	
  alpino	
  capitato	
  lì	
  per	
  
partecipare	
  ad	
  un	
  raduno;	
  e	
  sarà	
  lui	
  a	
  finire	
  intrappolato	
  
nella	
  cabina,	
  mentre	
  la	
  maona	
  affonda,	
  	
  travolta	
  dalle	
  
ondate	
  sollevate	
  dagli	
  incrociatori	
  in	
  movimento	
  per	
  le	
  
esercitazioni	
  militari.	
  
Ario	
  ha	
  compiuto	
  un	
  omicidio,	
  sia	
  pure	
  senza	
  volerlo;	
  
non	
  potrà	
  mai	
  più	
  dimen7care	
  quella	
  sera,	
  nel	
  porto	
  di	
  
Trieste.	
  



Gli	
  era	
  riapparsa	
  Lidia,	
  come	
  l’aveva	
  vista	
  varcare,	
  in	
  quel	
  ves77no	
  azzurro	
  che	
  si	
  
confondeva	
  con	
  l’aria	
  della	
  sera,	
  la	
  passerella	
  della	
  maona:	
  rapida,	
  risoluta.	
  Le	
  braccia	
  gli	
  si	
  
allentarono;	
  sent	
  un’angoscia,	
  e	
  uno	
  stordimento,	
  assieme	
  a	
  un	
  vuoto	
  allo	
  stomaco;	
  
immergeva	
  e	
  ritraeva	
  i	
  remi,	
  quasi	
  senza	
  vogare.	
  
	
  Lidia.	
  L’aveva	
  veduta,	
  coi	
  suoi	
  stessi	
  occhi,	
  salire	
  a	
  bordo,	
  scendere	
  nella	
  cabina	
  degli	
  
ormeggi,	
  muovendo	
  senza	
  esitazioni	
  le	
  belle	
  gambe	
  brune	
  (gli	
  riappariva	
  ancora,	
  nell’aria	
  
della	
  sera,	
  il	
  bianco	
  delle	
  sue	
  scarpe&e	
  sul	
  nero	
  della	
  maona).	
  Tu&o	
  ciò	
  era	
  di	
  una	
  crudezza	
  
da	
  fargli	
  perdere	
  il	
  capo,	
  da	
  togliergli	
  ogni	
  forza	
  
…	
  
Pensò,	
  con	
  un	
  empito	
  vor7coso	
  di	
  amarezza,	
  a	
  Eneo,	
  a	
  quel	
  malede&o	
  irresponsabile	
  che	
  
l’aveva	
  fa&a	
  precipitare,	
  e	
  avrebbe	
  voluto	
  fargliela	
  pagare,	
  vendicarsi,	
  fargli	
  non	
  sapeva	
  
neanche	
  lui	
  che	
  cosa.	
  Poi	
  capì	
  che	
  nessuno	
  aveva	
  umiliato	
  e	
  reso	
  ridicolo	
  Eneo,	
  a	
  sua	
  
insaputa,	
  più	
  di	
  Lidia	
  stessa.	
  “Gli	
  ha	
  fa&o	
  le	
  corna	
  -­‐	
  pensò	
  -­‐	
  e	
  come!”.	
  Gli	
  pareva,	
  ora,	
  tanto	
  
quell’immagine	
  lo	
  inquietava,	
  di	
  essere	
  stato	
  lui,	
  e	
  non	
  il	
  cugino	
  Berto,	
  a	
  vederla	
  mentre	
  
saliva	
  in	
  camera	
  accesa	
  in	
  viso	
  e	
  ridendo	
  col	
  so&ufficiale	
  di	
  marina.	
  “Eneo	
  credeva	
  di	
  poter	
  
fare	
  il	
  gallo	
  a	
  Roma,	
  a	
  Capri,	
  o	
  dov’era;	
  e	
  lei	
  fra&anto	
  lo	
  faceva	
  becco,	
  si	
  lasciava	
  alzare	
  la	
  
gonna	
  dai	
  maschi	
  che	
  le	
  piacciono.”	
  
Nulla	
  poteva	
  colpire	
  Eneo	
  più	
  nel	
  vivo.	
  	
  
…	
  
Lidia	
  aveva	
  dato	
  oggi	
  all’uno	
  e	
  domani	
  all’altro,	
  per	
  diver7rsi,	
  il	
  proprio	
  corpo.	
  



Un	
  alito	
  freddo	
  trascorreva	
  l’acqua,	
  e	
  s’udì	
  qua	
  e	
  là	
  sugli	
  alberi	
  qualche	
  schiocco:	
  le	
  poche	
  
bandiere	
  non	
  ancora	
  ammainate	
  ebbero	
  alcuni	
  sussul7,	
  pesan7,	
  come	
  di	
  stoffa	
  bagnata,	
  e	
  
poi	
  ricaddero.	
  
	
  
Si	
  allargava	
  tu&’intorno	
  la	
  sera	
  del	
  mandracchio,	
  ariosa	
  e	
  insieme	
  densa,	
  che	
  sapeva	
  di	
  
salso,	
  di	
  catrame,	
  di	
  sardelle	
  e	
  dei	
  fuochi	
  accesi	
  qua	
  e	
  là	
  sui	
  trabaccoli.	
  
	
  



La	
  calda	
  vita,	
  1958	
  
	
  
	
  
I	
  rappor7	
  di	
  tre	
  ragazzi	
  in	
  alcuni	
  giorni	
  trascorsi	
  su	
  un'isola	
  deserta	
  	
  
(e	
  immaginaria)	
  della	
  costa	
  istriana:	
  un	
  racconto	
  tra	
  presente	
  e	
  memoria,	
  
forza	
  is7ntuale	
  e	
  angoscia,	
  eros	
  e	
  inquietudine,	
  violenza	
  e	
  innocenza.	
  
	
  
Il	
  volume	
  riprende	
  il	
  tema	
  centrale	
  della	
  difficile	
  iniziazione	
  dell'adolescenza	
  
all'età	
  adulta,	
  fra	
  ombre	
  e	
  inquietudini.	
  È	
  ambientato	
  nel	
  1939.	
  
	
  
Sergia,	
  la	
  giovanissima	
  protagonista,	
  scopre	
  a	
  sue	
  spese	
  il	
  sapore	
  della	
  calda	
  
vita	
  nell’isola	
  dove	
  due	
  ragazzi	
  e	
  un	
  uomo	
  si	
  scontrano	
  travol7	
  dalla	
  sua	
  
bellezza.	
  La	
  vicenda	
  privata,	
  che	
  ha	
  quasi	
  un	
  sapore	
  di	
  tragedia,	
  si	
  inserisce	
  
in	
  un	
  vasto	
  sfondo	
  storico	
  che	
  descrive	
  la	
  parabola	
  della	
  borghesia	
  istriana	
  
fra	
  le	
  due	
  guerre	
  e	
  le	
  fosche	
  previsioni	
  per	
  l’avvenire.	
  





Iden@tà	
  e	
  memoria	
  nella	
  le>eratura	
  giuliano-­‐dalmata	
  
dell’ul@mo	
  dopoguerra	
  



Marisa	
  Madieri	
  	
  
(Fiume	
  1938	
  –	
  Trieste	
  1996)	
  



Ê	
  così	
  che	
  ricordo	
  la	
  mia	
  Fiume	
  −	
  le	
  sue	
  rive	
  ampie,	
  il	
  Santuario	
  di	
  Tersa&o	
  in	
  
collina,	
  il	
  teatro	
  Verdi,	
  il	
  centro	
  dagli	
  edifici	
  cupi,	
  Cantrida	
  −	
  una	
  ci&à	
  di	
  familiarità	
  
e	
  distacco,	
  che	
  dovevo	
  perdere	
  appena	
  conosciuta.	
  Tu&avia	
  quei	
  7midi	
  e	
  brevi	
  
approcci,	
  pervasi	
  di	
  intensità	
  e	
  lontananza,	
  hanno	
  lasciato	
  in	
  me	
  un	
  segno	
  
indelebile.	
  Io	
  sono	
  ancora	
  quel	
  vento	
  delle	
  rive,	
  quei	
  chiaroscuri	
  delle	
  vie,	
  quegli	
  
odori	
  un	
  po'	
  putridi	
  del	
  mare	
  e	
  quei	
  grigi	
  edifici	
  

Entrare	
  al	
  Silos	
  era	
  come	
  entrare	
  in	
  un	
  paesaggio	
  vagamente	
  dantesco,	
  in	
  un	
  no&urno	
  e	
  
fumoso	
  purgatorio.	
  Dai	
  box	
  si	
  levavano	
  vapori	
  di	
  co&ura	
  e	
  odori	
  dispara7,	
  che	
  si	
  
univano	
  a	
  formarne	
  uno	
  intenso,	
  7pico,	
  indescrivibile,	
  un	
  misto	
  dolciastro	
  e	
  stan7o	
  di	
  
minestre,	
  di	
  cavolo,	
  di	
  fri&o,	
  di	
  sudore	
  e	
  di	
  ospedale.	
  

Verde	
  mare,	
  1987.	
  Gli	
  anni	
  vissu7	
  nel	
  Silos	
  di	
  Trieste,	
  dove	
  furono	
  accampa7	
  per	
  
anni	
  i	
  profughi	
  	
  e	
  l’autrice	
  si	
  isolava	
  per	
  guardare	
  il	
  cielo	
  delle	
  noj	
  es7ve	
  e	
  
dimen7care	
  gli	
  squallori	
  della	
  povertà.	
  Nel	
  silenzio	
  finalmente	
  raggiunto,	
  	
  
dal	
  cor7le	
  del	
  Silos	
  saliva	
  la	
  voce	
  solitaria	
  di	
  un	
  grillo,	
  “esule	
  anch’egli	
  da	
  pra7	
  
lontani".	
  	
  



Iden@tà	
  duplice,	
  
nessuna	
  iden@tà,	
  	
  

non	
  iden@tà	
  

tomizza	
  

Fulvio	
  Tomizza	
  	
  
(Materada	
  1935-­‐Trieste	
  1999)	
  



Sì,	
  mi	
  è	
  stato	
  a&ribuito	
  il	
  termine	
  di	
  scri&ore	
  di	
  fron7era.	
  È	
  una	
  classificazione,	
  che	
  a	
  
volte	
  va	
  stre&a,	
  altre	
  volte	
  mi	
  sta	
  giusta:	
  credo	
  di	
  non	
  averne	
  altre.	
  Sono	
  uno	
  
scri&ore	
  di	
  una	
  fron7era.	
  È	
  stato	
  Paolo	
  Milano	
  …	
  che	
  nel	
  1960,	
  quando	
  esordii	
  con	
  
“Materada”,	
  disse	
  pressapoco	
  che	
  si	
  era	
  affacciata	
  in	
  Europa	
  una	
  nuova	
  le&eratura,	
  
una	
  le&eratura	
  di	
  fron7era,	
  per	
  lui	
  rappresentata	
  fino	
  ad	
  allora	
  dagli	
  scri&ori	
  della	
  
Berlino	
  bifronte,	
  come	
  Günter	
  Grass:	
  polacco	
  di	
  nascita,	
  con	
  retroterra	
  slavo,	
  che	
  
scriveva	
  in	
  tedesco...	
  Quando	
  arrivò	
  sul	
  suo	
  banco	
  il	
  mio	
  libro,	
  che	
  non	
  poteva	
  
classificare	
  in	
  nessuno	
  dei	
  filoni	
  della	
  narra7va	
  italiana	
  del	
  tempo,	
  neanche	
  fra	
  i	
  
giovani,	
  scrisse	
  che	
  non	
  gli	
  restava	
  che	
  rallegrarsi,	
  perché	
  anche	
  da	
  noi	
  era	
  nato	
  uno	
  
scri&ore	
  di	
  fron7era.	
  Da	
  allora	
  mi	
  è	
  rimasto	
  appiccicato.	
  	
  
	
  
…	
  
	
  
In	
  tu&a	
  la	
  mia	
  infanzia,	
  adolescenza	
  e	
  giovinezza	
  ho	
  dovuto	
  sempre	
  misurarmi	
  con	
  
questa	
  fron7era	
  che	
  ci	
  divideva	
  sempre,	
  divideva	
  Trieste	
  dall’Istria,	
  cer7	
  istriani	
  da	
  
altri	
  istriani.	
  Sopra&u&o,	
  passarla	
  significava	
  un	
  po’	
  fare	
  un	
  esame	
  di	
  coscienza.	
  ...	
  La	
  
fron7era	
  è	
  veramente	
  qualcosa	
  di	
  reale	
  e	
  di	
  molto	
  sofferto	
  che	
  mi	
  grava	
  addosso.	
  	
  



La	
  miglior	
  vita	
  
	
  

Il	
  romanzo	
  tra&a	
  la	
  difficile	
  scelta	
  del	
  sagrestano	
  di	
  una	
  piccola	
  parrocchia	
  istriana,	
  
Mar7n	
  Crusich,	
  di	
  fronte	
  al	
  bivio	
  del	
  1947;	
  una	
  storia	
  italiana	
  di	
  fron7era.	
  
Ed	
  è	
  anche	
  un	
  romanzo	
  sulla	
  vita	
  di	
  un	
  paese	
  dell’Istria	
  interna,	
  una	
  piccola	
  comunità	
  di	
  
lavoro	
  umile,	
  la	
  cui	
  cronaca	
  è	
  scandita	
  solo	
  dalle	
  registrazioni	
  parrocchiali.	
  

La	
  mano	
  mi	
  trema	
  come	
  in	
  quel	
  lontano	
  majno	
  di	
  Pasqua,	
  quando	
  mio	
  padre	
  occupato	
  
con	
  le	
  due	
  messe	
  e	
  la	
  benedizione	
  delle	
  uova	
  mandò	
  me,	
  sui	
  dodici	
  anni,	
  a	
  versare	
  
l'acquasanta	
  nei	
  qua&ro	
  cantoni	
  della	
  parrocchia	
  per	
  preservarla	
  dalla	
  grandine	
  es7va.	
  
Nella	
  bocce&a	
  dell'acqua,	
  ba&ezzata	
  il	
  giorno	
  avan7	
  nella	
  7nozza	
  ai	
  piedi	
  della	
  fonte,	
  
aveva	
  aggiunto	
  una	
  lacrima	
  del	
  cero	
  pasquale,	
  un	
  pezze&o	
  di	
  os7a	
  rimasta	
  pane	
  in	
  
sagres7a,	
  un	
  filo	
  d'oro	
  strappato	
  al	
  piviale	
  e	
  uno	
  d'argento	
  caduto	
  dalla	
  pianeta.	
  	
  

Istria	
  marina	
  e	
  veneta	
  /	
  	
  Istria	
  contadina,	
  slava,	
  religiosa	
  



Iden@tà	
  negata,	
  fuga	
  dall’iden@tà	
  

Vive	
  a	
  Firenze.	
  È	
  stata	
  tra	
  il	
  gruppo	
  dei	
  giornalis7	
  fondatori	
  di	
  Repubblica	
  ,	
  partecipando	
  al	
  
proge&o	
  di	
  nascita	
  del	
  giornale	
  sin	
  dai	
  numeri	
  zero.	
  Di	
  lei	
  Beniamino	
  Placido	
  scrisse:	
  È	
  la	
  
migliore	
  intervistatrice	
  italiana	
  

Anna	
  Maria	
  Mori	
  



Nata	
  a	
  Pola,	
  1937,	
  da	
  padre	
  fioren7no	
  e	
  madre	
  istriana.	
  
	
  
	
  

Anna	
  Maria	
  Mori	
  

Iden@tà	
  negata,	
  fuga	
  dall’iden@tà	
  



Da	
  Bora,	
  scri&o	
  con	
  Nelida	
  Milani,	
  1999:	
  
	
  
Ho	
  salvato	
  la	
  mia	
  individualità,	
  e	
  vorrei	
  dire	
  la	
  mia	
  integrità,	
  nascondendomi	
  o,	
  meglio,	
  
nel	
   fare	
  come	
  San	
  Pietro,	
  che	
  rinnegò	
  Cristo	
   tre	
  volte.	
   Io	
  ho	
  rinnegato	
  ben	
  più	
  che	
  tre	
  
volte	
  la	
  mia	
  origine	
  istriana,	
  per	
  decenni,	
  fino	
  a	
  cinque	
  anni	
  fa	
  più	
  o	
  meno,	
  alla	
  domanda	
  
«dove	
   sei	
   nata?»	
   ho	
   con7nuato	
   a	
   rispondere	
   «a	
   Firenze,	
   dov’è	
   nato	
  mio	
   padre»	
   e	
   ho	
  
evitato	
   illazioni,	
   luoghi	
   comuni,	
   idee	
   standardizzate,	
   ma	
   radica7ssime	
   come	
   possono	
  
esserlo	
  le	
  idee	
  ricevute	
  e	
  standardizzate.	
  Ho	
  evitato	
  sopra&u&o	
  discussioni	
  più	
  o	
  meno	
  
vane,	
   che	
   invece	
   mol7	
   della	
   mia	
   gente	
   hanno	
   testardamente	
   con7nuato	
   a	
   fare,	
   nel	
  
tenta7vo,	
   a	
   tu&’oggi	
   fallito,	
   di	
   smontare	
   quell’immenso	
   castello	
   di	
   bugie	
   che	
   ci	
  
riguardava,	
   come	
   istriani	
   ed	
   esuli,	
   e	
   che	
   aveva,	
   ed	
   ha,	
   a	
   che	
   fare	
   forse	
   più	
   con	
   la	
  
psicanalisi	
   che	
   con	
   la	
   poli7ca.	
   È	
   che	
   le	
   bugie	
   che	
   ci	
   hanno	
   riguardato	
   e	
   ci	
   riguardano,	
  
come	
   popolo	
   d’Istria	
   costre&o	
   all’esilio,	
   sono	
   di	
   quelle	
   difficili	
   da	
   smantellare:	
   sono	
  
quelle	
  che	
  ci	
  si	
  costruisce	
  per	
  me&ersi	
   in	
  pace	
  con	
   la	
  coscienza,	
   facendo	
  delle	
  vijme	
  i	
  
veri	
  colpevoli.	
  
	
  
	
  
	
  

Iden@tà	
  negata,	
  fuga	
  dall’iden@tà	
  



Da	
  Nata	
  in	
  Istria,	
  2005:	
  
	
  
E	
  io?	
  Io,	
  da	
  allora,	
  da	
  quel	
  giorno	
  in	
  cui	
  sono	
  par7ta	
  su	
  quella	
  nave	
  nera,	
  vorrei	
  sempre	
  
andare	
  …	
  
	
  
E	
  però	
  oggi,	
  se	
  guardo,	
  se	
  mi	
  guardo,	
  mi	
  riconosco	
   in	
  uno	
  strano,	
  con7nuo,	
  bisogno	
  di	
  
andar	
  via,	
  cambiare,	
  ricominciare.	
  L’iden7tà	
  (ma	
  cos’è	
  poi	
  l’iden7tà?)	
  che	
  più	
  mi	
  somiglia	
  
è	
   quella	
   dell’«estranea»,	
   di	
   chi	
   non	
   fa	
   parte	
   di	
   niente	
   e	
   di	
   nessuno:	
   non	
   mi	
   sento	
  
partecipe	
   sino	
   in	
   fondo	
   del	
   passato,	
   consapevole	
   dell’impossibilità	
   di	
   resuscitarlo,	
   e	
  
altre&anto	
  non	
  mi	
  sento	
  partecipe	
  sino	
  in	
  fondo	
  del	
  mio	
  presente.	
  
…	
  
Comba&o	
  con	
  la	
  spinta	
  interiore	
  a	
  voler	
  con7nuamente	
  riprodurre	
  quella	
  condizione,	
  a	
  
vivermi	
  come	
  estranea,	
  ospite	
  di	
  passaggio	
  rispe&o	
  a	
  tuj	
  i	
  luoghi	
  e	
  tu&e	
  le	
  persone.	
  
…	
  
La	
  maledizione	
  forse	
  è	
  lì,	
  in	
  quella	
  nave,	
  in	
  quel	
  giorno	
  grigio	
  di	
  febbraio	
  di	
  tan7	
  anni	
  fa,	
  
quando	
  ho	
  dovuto	
  imparare	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  ad	
  «andare	
  via».	
  
	
  
	
  
	
  

Iden@tà	
  negata,	
  iden@tà	
  estranea	
  



Iden@tà	
  precaria	
  

Enzo	
  BeRza	
  	
  
(Spalato	
  1927)	
  



Esilio,	
  1996.	
  
	
  
Io	
  sono	
  un	
  esule	
  nel	
  senso	
  più	
  completo	
  della	
  parola:	
  un	
  esule	
  organico	
  
più	
  che	
  anagrafico,	
  uno	
  che	
  si	
  sen7va	
  già	
  in	
  esilio	
  a	
  casa	
  propria,	
  molto	
  
prima	
  di	
  affrontare	
  la	
  via	
  dell’esodo	
  effejvo	
  …	
  
Fin	
  dai	
  tempi	
  in	
  cui	
  ero	
  stato	
  costre&o	
  a	
  spostarmi	
  di	
  con7nuo	
  fra	
  il	
  
confino	
  scolas7co	
  di	
  Zara	
  e	
  l’ambiente	
  ne&amente	
  più	
  slavo	
  e	
  più	
  
famigliare	
  di	
  Spalato,	
  mi	
  sono	
  trascinato	
  addosso	
  il	
  disagio	
  di	
  un	
  ragazzo	
  
bilingue,	
  sdoppiato,	
  spesso	
  quasi	
  estraneo	
  a	
  me	
  stesso.	
  Un	
  ragazzo	
  che	
  
non	
  sapeva	
  mai	
  bene	
  a	
  chi	
  e	
  cosa	
  appartenere;	
  sempre	
  in	
  bilico	
  perplesso	
  
e	
  interroga7vo	
  fra	
  genitori,	
  nonni,	
  zii,	
  cugini,	
  amici,	
  amiche,	
  nutrici,	
  servi	
  di	
  
diversa	
  nazionalità;	
  sempre	
  precario	
  in	
  una	
  terra	
  nella	
  quale,	
  sopra&u&o	
  
dopo	
  il	
  crollo	
  dell’Austria,	
  i	
  sen7men7	
  e	
  i	
  contras7	
  nazionali	
  erano	
  
diventa7	
  l’acido	
  pane	
  quo7diano	
  di	
  cui	
  si	
  nutrivano	
  i	
  suoi	
  irrequie7	
  
abitan7.	
  



Esilio,	
  1996.	
  
	
  
Il	
  peschereccio,	
  	
  schiacciato	
  dal	
  peso	
  di	
  quell’umanità	
  fuggi7va,	
  levò	
  le	
  
ancore	
  e	
  puntò	
  la	
  prua	
  verso	
  Bari.	
  Fino	
  all’ul7mo	
  io	
  guardai	
  l’amico	
  che,	
  	
  
in	
  piedi,	
  sul	
  molo,	
  senza	
  mai	
  agitare	
  la	
  mano,	
  diventava	
  via	
  via	
  sempre	
  più	
  
minuto,	
  più	
  fragile,	
  più	
  evanescente.	
  Quando	
  si	
  ridusse	
  a	
  un	
  grigio	
  
puntolino	
  nell’azzurro,	
  capii	
  che	
  il	
  mio	
  esilio	
  era	
  davvero	
  cominciato.	
  



Iden@tà	
  tagliata	
  

La	
  le&eratura	
  dei	
  rimas7,	
  	
  
le&eratura	
  come	
  unica	
  possibilità	
  e	
  	
  rifugio	
  



Osvaldo	
  Ramous	
  	
  
(Fiume	
  1905-­‐1981).	
  

Non	
  vi	
  è	
  più	
  tormentosa	
  solitudine	
  	
  
di	
  quella	
  assediata	
  dagli	
  echi.	
  

Odore	
  d’esilio	
  di	
  una	
  terra	
  
Che	
  m’ha	
  cresciuto	
  e	
  sempre	
  
m’abbandona	
  
	
  



	
  
Nelida	
  Milani	
  (Pola	
  1939)	
  
	
  
Et	
  al…	
  
	
  



La	
  le>eratura	
  degli	
  esuli	
  

Le&eratura	
  come	
  rifugio	
  dal	
  silenzio	
  della	
  coscienza	
  civile	
  della	
  nazione,	
  	
  
come	
  ricostruzione	
  della	
  propria	
  iden7tà,	
  come	
  memoria.	
  

Mancato	
  riconoscimento.	
  
Poe7	
  minori?	
  



Poe7	
  minori?	
  

Urlavano	
  Italia,	
  
e	
  caddero.	
  
Bruciavano	
  di	
  dolore,	
  
e	
  caddero.	
  
Indifesi	
  e	
  soli,	
  
svanirono	
  in	
  infernali	
  voragini.	
  
Eco	
  di	
  silenzioso	
  dolore	
  
ge&ato	
  in	
  un	
  baratro	
  di	
  follia	
  
che	
  profuma	
  di	
  morte.	
  
La	
  polvere	
  mi	
  parla	
  di	
  loro,	
  
sussurri	
  di	
  mille	
  voci	
  
singhiozzi,	
  silenzi,	
  troppi	
  silenzi.	
  
Sofferenza	
  in	
  terre	
  d’amore,	
  
sfumature	
  d’Istria,	
  onde	
  di	
  Trieste	
  
profumi	
  di	
  Zara	
  e	
  colori	
  di	
  Dalmazia…	
  
	
  
Ermanno	
  Eandi	
  



Iden@tà	
  e	
  memoria	
  nella	
  lingua	
  

Mi	
  parlo	
  come	
  m’à	
  insegnà	
  mia	
  mare	
  
E	
  scrivo	
  come	
  m’à	
  imparà	
  mio	
  pare	
  
Che	
  ‘l	
  sa	
  studià	
  a	
  parlar	
  come	
  mio	
  nono	
  
Perché	
  cussì	
  parlava	
  mio	
  bisnono,	
  
Che	
  Venezia,	
  sta	
  tera	
  e	
  ‘l	
  su’	
  bel	
  mar	
  
Un	
  bruto	
  zorno	
  à	
  visto	
  baratar	
  
E	
  –	
  San3	
  nostri	
  vegnène	
  in	
  socorso	
  –	
  
L’à	
  implorà	
  –	
  contro	
  ‘l	
  tradimento	
  Corso!	
  
E	
  i	
  fioi	
  –	
  viva	
  San	
  Marco!	
  –	
  de	
  rimando	
  
Ma	
  ga	
  tocà	
  tegner	
  le	
  man	
  de	
  bando.	
  
Sonada	
  l’ora	
  po’	
  de	
  la	
  riscosa	
  
Quei	
  fioi	
  s’à	
  trovà	
  in	
  camisa	
  rossa;	
  
Ma	
  la	
  tragedia	
  ancora	
  no	
  finiva	
  
E	
  la	
  speranza	
  certo	
  no	
  	
  moriva.	
  
Poi	
  i	
  fioi	
  dei	
  fioi	
  da	
  la	
  trincera	
  
À	
  portà	
  infin	
  de	
  qua	
  la	
  gran	
  bandiera	
  
A	
  sventolar	
  co	
  i	
  su,	
  tre	
  bei	
  colori;	
  
Ma	
  tornai	
  semo	
  ‘desso	
  in	
  tei	
  dolori.	
  



La	
  memoria	
  nella	
  lirica	
  

Bella	
  era	
  Parenzo	
  
Fra	
  rive	
  chiomate	
  di	
  pini	
  
Falcate	
  sulla	
  placidità	
  marina	
  
…	
  

L’ambra	
  dei	
  chiari	
  majni	
  
Desta	
  i	
  tuoi	
  clivi	
  
O	
  Isola	
  adrìaca	
  
E	
  lento	
  il	
  golfo	
  s’inazzurra	
  
…	
  Pola,	
  il	
  tuo	
  mare	
  

(pupilla	
  cesia)	
  
È	
  immoto	
  
…	
  

Istria	
  di	
  colli	
  e	
  scaturigini	
  
Affocata	
  e	
  si7bonda	
  
Tra	
  l’uno	
  e	
  l’altro	
  golfo	
  
…	
  



La	
  memoria	
  nella	
  lirica	
  



Quieto,	
  1964	
  
	
  
Guardai	
  dal	
  botro	
  il	
  gocciolio	
  
Quieto	
  farsi	
  
Che	
  tòr7le	
  dai	
  pascoli	
  arsi	
  
Del	
  Taiano	
  
Quasi	
  tra	
  i	
  piedi	
  
Mi	
  sfuggiva	
  al	
  piano.	
  
	
  
…	
  



Bruno	
  Crevato-­‐Selvaggi	
  
(Buie	
  d’Istria	
  1889	
  –	
  Venezia	
  1977)	
  





Grazie	
  dell’a>enzione	
  


